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Apartir de 1995, después de las declaracio-nes televisivas de Adolfo Scilingo y otros ex
represores acerca de su participación en los lama-
dos “vuelos de la muerte”, la televisión abierta se
transformó en un espacio fundamental para la
evocación de la represión dictatorial en la Argenti-
na. Este rol era diferente diez años antes: durante
el juicio a los ex comandantes, todos los actores
que tenían capacidad de decisión percibían que el
juicio no podría ser difundido por televisión sin
que se transformara en “un circo”. La solución,
entonces, fue desactivar lo esencial del lenguaje
televisivo, emitiendo imágenes sin sonido de las
audiencias, a razón de tres minutos por día. Como
puede verse, la relación entre televisión y memoria
de la represión en la Argentina fue cambiando
progresivamente.
Al tratar de examinar esta compleja articulación
entre televisión y memoria, dando cuenta, por un
lado, de la historia del “trabajo de la memoria”1
con respecto a la desaparición de personas en Ar-
gentina y, por otro lado, de los roles que fue asu-
miendo el espacio televisivo a lo largo de esa his-
toria, surgieron una serie de dificultades ligadas a
la manera de poner en relación estos dos campos
aparentemente tan alejados entre sí: ¿cómo vincu-
lar una “experiencia límite”2, que desafía al extre-
mo la capacidad de evocación y representación,
con un mecanismo que parece ser el más natura-
lizado y estereotipado de representar en nuestra
sociedad?
Lo que sigue son algunas preguntas y considera-
ciones que sirvieron como puntos de partida para
ese trabajo3.
Dilemas y tensiones
¿Cómo relatar lo sucedido? ¿Cómo traducir a
palabras, imágenes y sonidos lo que vivieron los
afectados por el terorismo de estado? ¿Qué len-
guaje puede expresar la magnitud del crimen de la
desaparición de personas?
Los interogantes sobre cómo narar y represen-
tar una experiencia límite han dado origen a deba-
tes y reflexiones en diversas sociedades, muchos de
los cuales se refieren a la experiencia de la Segunda
Guera Mundial y de la Shoah. Sin entrar en detale
en la vasta bibliografía existente sobre el tema, es
posible señalar que en muchas de estas discusiones,
las preocupaciones centrales giraron en torno a los
lenguajes apropiados para representar lo inimagi-
nable por medio del arte; a los desafíos de la repre-
sentación ligados a la naración histórica; o a las di-
ficultades de quienes vivieron esa experiencia para
narar y dar testimonio de lo ocurido4. Cuando es-
ta preocupación se extendió hacia los medios au-
diovisuales, fue el cine, y especialmente al cine de
ficción, el que lamó la atención de muchos investi-
gadores5.
De estos debates acerca de la representación de
una experiencia límite se desprenden, al menos,
tres dilemas principales. Un primer dilema de orden
expresivo, acerca del lenguaje adecuado para repre-
sentar lo sucedido6. Un segundo dilema de orden
ético, acerca de cómo no profanar la memoria del
acontecimiento, cómo no trivializarlo, cómo no pro-
longar el horor a través de su representación, en-
tre otras cuestiones. Finalmente, un dilema de or-
den político, que se centra en las oportunidades y
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1Siguiendo a Elizabeth Jelin (2002),
concebimos el “trabajo de la me-
moria” como el proceso social de
interpretar y dar sentidos al pasa-
do, desde el presente, teniendo en
cuenta que este proceso se da de
una manera compleja y en diversos
estratos o niveles (individual, gru-
pal, social).
2La desaparición de personas ins-
taurada por la última dictadura mi-
litar argentina (1976-1983), puede
considerarse como una “experien-
cia límite” en los términos en que
esta noción es definida por Michael
Polak (1993).
3Resumo, en este artículo, una
parte de mi tesis doctoral, “La télé-
vision comme scène de la mémoire
de la dictature en Argentine. Une
étude sur les récits et les représen-
tations de la disparition forcée de
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momentos políticos, y en las consecuencias políti-
cas de determinadas representaciones que acceden
al espacio público7.
El análisis del modo en que se representa una ex-
periencia límite del pasado a través de relatos tele-
visivos no ficcionales implica hacer ingresar a estas
reflexiones nuevos marcos de análisis, incluir otros
interogantes y prestar atención a nuevas tensiones.
A primera vista, las lógicas dominantes de la re-
presentación televisiva, es decir aquelas que se po-
nen en juego para que algo ingrese o no a la tele-
visión8, parecen entrar en contradicción con estos
dilemas y generan evidentes tensiones.
Existe una primera tensión entre el formato y el
tema. En este punto, la lógica espectacular9de la
televisión entraría en contradicción con los dilemas
de orden expresivo. La pregunta que surge en este
punto es cómo representar una experiencia límite a
través de formatos estandarizados y lenguajes alta-
mente convencionalizados. De qué manera incluir
en esos formatos y lenguajes un tema que requiere
profundidad, reflexión y complejidad.
Se puede señalar una segunda tensión entre las
lógicas comerciales de la televisión10y los dilemas
éticos que exige la representación de una experien-
cia límite. Al transformar la memoria del horor en
producto para la venta masiva parece que se trans-
gredieran ciertos códigos morales implícitos en la
representación de una experiencia de este tipo y
que forzosamente se trivializara lo ocurido. Annet-
te Insdorf describe esta tensión con respecto al cine
de Holywood que trata sobre la Shoah: “Las exi-
gencias comerciales del cine lo transforman en un
medio muy dudoso con respecto a su facultad para
transmitir la verdad sobre la última Guera Mundial:
hay que tener en cuenta la dependencia (..) de cri-
terios comerciales como el sexo, la violencia, una in-
triga no muy complicada, una comicidad basada en
el facilismo, etcétera. Sin embargo, es principal-
mente a través del cine que el público masivo
aprendió -y continuará aprendiendo- todo lo que
respecta al período Nazi y a sus víctimas” (Insdorf,
1985:11).
Una tercera tensión se produce entre el objetivo
de captar audiencia y los múltiples niveles de lectu-
ra e interpretación que ofrece la experiencia que se
quiere transmitir. Ante la necesidad de reunir al es-
pectador joven y al experimentado, al que conoce
lo que sucedió y al que no tiene información, al
comprometido y al indiferente, se obturan cuestio-
namientos y nuevas interpretaciones acerca de lo
ocurido en el pasado. En ese sentido, el dilema que
debe afrontar la representación televisiva (a diferen-
cia, por ejemplo, de la representación artística) no
es solamente cuáles son los lenguajes apropiados
para representar una experiencia límite, sino qué
lenguajes son capaces de representarla y a la vez de
legar al gran público.
Estas tensiones están presentes en muchos otros
tipos de representación y objetos culturales, como
los museos, la literatura masiva o el cine (Cole,
2000), pero tal vez sea en el espacio televisivo en
donde estas tensiones se manifiestan de un modo
más extremo, dada la penetración del medio en la
vida cotidiana de milones de personas y dado que
los formatos televisivos son muchas veces copiados
por otro tipo de artefactos culturales que se propo-
nen “educar” a las generaciones más jóvenes acer-
ca de los crímenes de lesa humanidad cometidos en
el pasado11.
Es verdad que la lógica espectacular, la lógica co-
mercial y la lógica de captación de audiencia pues-
tas en funcionamiento son capaces de transformar
la memoria de una experiencia límite en espectácu-
lo, en producto de venta masiva, y en relato abar-
cador y digerible para todos. Pero también es cier-
to que estas lógicas garantizan que un tema será
mostrado por la televisión y visto por un amplio pú-
blico. En efecto, la televisión es actualmente un po-
deroso medio para popularizar temas que, si no
fuera por este tipo de difusión, quedarían restringi-
dos a un reducto de interesados12.
personnes”, dirigida por Armand
Matelart y presentada en la Uni-
versidad de Paris VII en mayo de
2004. La investigación fue realiza-
da con el apoyo económico de la
Universidad de Buenos Aires y del
Instituto de Desarolo Económico
y Social (IDES). Agradezco a los
miembros del Núcleo de Estudios
sobre Memoria del IDES por la dis-
cusión de boradores y de temas
puntuales a lo largo de la elabora-
ción de este trabajo.
4Estas problemáticas se han desa-
rolado, entre muchos otros, en:
Friedlander (ed.), 1992; Koch,
1990; Polak y Heinich, 1986.
5Ver, entre otros: Insdorf, 1985;
Kaës, 1989; Zelizer, 1999.
6Tal como lo expresa Anton Kaës,
este dilema puede definirse de la
siguiente manera: “Si se acepta
que la catastrófica destrucción ma-
siva que tuvo lugar hace cincuenta
años desafía no sólo la descripción
histórica y la determinación cuanti-
tativa sino también la explicación
racional y la articulación lingüística,
entonces se requiere una nueva
manera autoreflexiva de codificar
la historia” (Kaës, 1992: 208).
7Por ejemplo, en Francia las repre-
sentaciones de la deportación que
accedieron al espacio público en
los años inmediatamente posterio-
res a la Segunda Guera se centra-
ron, casi exclusivamente, en la fi-
gura del resistente, dejando de la-
do la figura del deportado “por ra-
zones raciales”, es decir, no dando
cuenta de la singularidad del ge-
nocidio. En parte, esto se explica
porque políticamente convenía
construir un tipo de memoria que
sirviera para la reunificación de
Francia, es decir, una memoria he-
roica de lo sucedido durante la
ocupación. Ver, entre otros: Rous-
so, 1987; Wieviorka, 1992. 
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Esta tensión entre banalización y capacidad de
difusión representa, a la vez, un punto de interés
central y una dificultad mayor a la hora de abordar
una reflexión sobre el vínculo entre memoria y tele-
visión.
Posibles abordajes
La construcción de un vínculo entre memoria y
televisión permite abrir un amplio campo de explo-
ración para abordar una serie de fenómenos distin-
tos. Al recorrer la bibliografía existente sobre la te-
mática, se pueden detectar al menos cuatro abor-
dajes, es decir, cuatro maneras posibles de conside-
rar la televisión e investigar este vínculo. Es necesa-
rio aclarar que aunque estos abordajes no se exclu-
yen entre sí, elegir uno u otro implica enfocar fe-
nómenos diversos y, por lo tanto, construir objetos
de investigación y dispositivos metodológicos dife-
rentes.
Un primer abordaje considera a la televisión co-
mo tecnología de la memoria, como un espacio
desde el que se construyen los acontecimientos
que, luego, serán recordados. Para Piere Nora
(1986), nuestros recuerdos de acontecimientos his-
tóricos serán cada vez más el  recuerdo de lo visto
por televisión que de lo vivido por la participación
personal en el acontecimiento. Nora habla de una
“memoria televisiva” teniendo en cuenta que la te-
levisión está en el origen, en la producción misma,
de los acontecimientos y, al construir la actualidad,
la televisión define lo que es memorable para una
sociedad.
Este abordaje se refiere a una memoria hacia el
futuro. Es decir, a una construcción de lo que des-
pués será recordado. La televisión, en tanto tecno-
logía de la percepción, modela los recuerdos de las
personas que son contemporáneas a los aconteci-
mientos, es decir, de quienes vivieron una determi-
nada época y la recordarán después. De este modo,
al incidir en la manera en que percibimos lo que su-
cede y, por lo tanto, en la manera en que lo recor-
daremos, la televisión se constituye en uno de los
elementos a tener en cuenta cuando estudiamos el
modo en que se configura la memoria social en
nuestra época.
Un segundo abordaje consiste en considerar a la
televisión como vehículo (o canal o ámbito) de
transmisión de experiencias del pasadoa las gene-
raciones que no vivieron los acontecimientos. Se
trata de estudiar el modo en que esas generaciones
entran en contacto con el pasado a través de los re-
latos que la televisión hace a posteriori.
En el marco de este abordaje, es necesario tener
en cuenta que la televisión es un vehículo o ámbito
de transmisión entre otros (escuela, familia, otros
consumos culturales además de la televisión, espa-
cios culturales alternativos o específicamente juve-
niles, etcétera), pero que presenta ciertas especifici-
dades. En términos generales, puede considerarse
que lo que caracteriza a la televisión, en tanto vehí-
culo de transmisión, es su inmediatez, su facilidad
de lectura, su potencial emotivo, su alcance masivo,
su consumo doméstico, su fuerte penetración en
todos los estratos sociales y su impacto sobre los jó-
venes. Sin embargo, un abordaje de este tipo debe-
ría observar tanto la diferencia como la interacción
entre todos esos ámbitos y expresiones.
Un tercer abordaje considera a la televisión co-
mo emprendedor de la memoria13. Este abordaje
trata de detectar cómo legan a la televisión deter-
minados temas o interpretaciones del pasado, qué
intereses y actores los impulsan, quiénes los produ-
cen, y de qué modo los temas que la televisión ins-
tala son acogidos por otros medios y por la opinión
pública.
En este punto es necesario considerar los múlti-
ples niveles de la enunciación que presenta la tele-
visión, porque en elos encontramos agentes distin-
tos. De un modo muy general, podemos decir que
en la televisión (sobre todo, consideramos los pro-
gramas de géneros informativos de la televisión ar-
8Nos referimos a los programas de
géneros informativos de la actual
televisión de aire en Argentina, que
es principalmente privada y comer-
cial. Aunque aparentemente la te-
levisión conforma un discurso sin
exclusiones, para que algo ingrese
a la televisión, ciertas reglas discur-
sivas tienen que ser respetadas. La
“televisación” es un proceso com-
plejo cuyas reglas discursivas son
operaciones de sentido que no im-
plican necesariamente lo que tradi-
cionalmente se entendió como
“manipulación de mensajes” (Mat-
telart A. y Matelart M., 1995).
9Al aplicarse esta lógica, el criterio
primordial para la elección de los
materiales articulados en el discur-
so televisivo es “la satisfacción del
deseo audiovisual del espectador
medio” (González Requena, 1988).
10Expresada sintéticamente, esta
lógica determina que aquelo que
es rentable se incluye y aquelo que
no es rentable se excluye de la pro-
gramación.
11Por ejemplo, tal como demues-
tran Nicola Lisus y Richard Ericson,
con respecto al Museo de Los An-
geles “The Simon Wiesenthal Cen-
ter’s Beit Hashoah Museum of Tole-
rance”, los diseñadores utilizaron
formatos televisivos para comuni-
car y educar acerca de la Shoah (Li-
sus y Ericson, 1995).
12Esto sucede hoy con la cuestión
de los desaparecidos en Argentina
pero también sucedió con la expe-
riencia de la Shoah en algunos paí-
ses de Europa y en Estados Unidos.
Para dar sólo un ejemplo, Jefrey
Shandler estudia de qué modo la
televisión en los Estados Unidos co-
laboró desde los años 60 para de-
signar y definir el fenómeno cono-
cido como “Holocausto” (Shandler,
1999).
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gentina) el lugar de enunciación se sitúa en una
pluralidad de voces o de niveles en los que están in-
volucrados el medio, los productores, los presenta-
dores y los protagonistas de los hechos. Estas ins-
tancias, de acuerdo con las diversas situaciones (el
canal, el momento político, el tipo de información,
entre otras consideraciones) actúan con diferente
peso y poder de decisión. Lo que importa, en este
caso, es analizar las maneras en que la televisión ac-
túa como campo de lucha entre memorias, y el mo-
do en que se cristalizan en el espacio televisivo las
diversas disputas alrededor del pasado. Así, este
abordaje pone el foco en las luchas por la memoria,
considerando a la memoria como objeto de “dispu-
tas, conflictos y luchas, lo cual apunta a prestar
atención al rol activo y productor de sentido de los
participantes de esas luchas, enmarcados en rela-
ciones de poder” (Jelin, 2002: 2).
El cuarto abordaje considera a la televisión como
escenario de la memoria:como un espacio en el
que se hace ver y oír a un público determinado un
relato veritativo sobre el pasado.
Hablamos de “escenarios de la memoria” cuan-
do los dos principios del trabajo de la memoria que
señala Paul Ricoeur (a saber, la distancia temporal y
la construcción-legitimación de una verdad14) se des-
pliegan en un dispositivo escénico, en el que partici-
pan diversos actores, se apela a un público determi-
nado y la puesta en escena crea sentidos e interpre-
taciones, desde el presente, sobre el pasado.
La idea de “escenario” -a diferencia de otras no-
ciones como “lugares de memoria” (Nora, 1984), o
“vectores del recuerdo” (Rousso, 1987)- permite
enfocar más claramente problemas relacionados
con la puesta en escena, la tensión dramática, los
dispositivos narativos puestos al servicio de la cons-
trucción de sentidos sobre el pasado, y los mecanis-
mos por los cuales se seleccionan, jerarquizan y reú-
nen diversas voces o testimonios.
Este abordaje parte de reconocer que el trabajo
de la memoria no sólo requiere de actores, es decir,
personas o instituciones encargadas de elaborar el
recuerdo y construir representaciones sobre el pasa-
do. Necesita, además, espacios o escenarios en
donde una “presentación de” y un “discurso so-
bre” el pasado sean posibles. Estos escenarios tie-
nen sus reglas y lenguajes específicos, que determi-
nan, a su vez, la producción de los relatos.
En este abordaje, el análisis se centra en los pro-
gramas televisivos mismos, en sus formatos y len-
guajes, y da cuenta de, al menos, tres dimensiones:
una dimensión narativa (el contar una historia), en
la que importa el tipo de relato que se construye y
las claves en que se nara la historia; una dimensión
espectacular (una puesta en escena), en la que im-
portan los lenguajes y los elementos usados en la
escenificación; y una dimensión veritativa (la pro-
ducción de una verdad) en la que importa qué tipo
de verdad sobre el pasado se construye y en lucha
con qué otras verdades.
El pasado como “show”
Si se considera el modo en que la televisión ar-
gentina se constituyó en “escenario de la memo-
ria” de la represión, se pueden identificar diferen-
tes etapas15, que se distinguen tanto por las lógi-
cas puestas en juego en la producción y difusión,
como por las maneras de construir las representa-
ciones.
La primera etapa puede situarse en pleno perío-
do dictatorial, con el movimiento de derechos hu-
manos y los familiares de desaparecidos como acto-
res fundamentales. Son elos quienes realizan un
primer esfuerzo por darle visibilidad pública a la de-
saparición, a través de diversos mecanismos de de-
nuncia y mostración. Las rondas, los pañuelos, las
solicitadas en los diarios, las fotos, servían, en ple-
na dictadura, para marcar la ausencia y denunciar
los secuestros. La desaparición fue representada co-
mo ausencia, como separación brutal de un ser
querido, como pregunta abierta que interpelaba
13Los “emprendedores de la me-
moria” son aquelos actores o ins-
tituciones “que pretenden el reco-
nocimiento social y de legitimidad
política de una (su) versión o na-
rativa del pasado. Y que también
se ocupan y preocupan por mante-
ner visible y activa la atención so-
cial y política sobre su emprendi-
miento” (Jelin, 2002: 49. Enfatiza-
do por la autora).
14La noción de “escenario de la
memoria” implica subrayar dos ca-
racterísticas del trabajo de la me-
moria. Primero, la voluntad de ge-
nerar un tránsito entre un pasado
que se da por finalizado y un pre-
sente que se interpreta como dife-
rente del pasado (Ricoeur, 1999).
Segundo, la “pretensión veritati-
va” de la memoria: en su trabajo
de hacer presente algo ausente, el
trabajo de la memoria, a diferencia
de la imaginación, tiene como ob-
jeto la exactitud y la fidelidad, más
alá de que lo logre o no (Ricoeur,
1999: 29). Esto hace necesario un
proceso de construcción y de legi-
timación de una verdad sobre lo
sucedido.
15Siguiendo el marco teórico desa-
rolado por E. Jelin, uno de los
puntos de partida de nuestro tra-
bajo es “historizar” las memorias,
o sea, “reconocer que existen
cambios históricos en el sentido
del pasado, así como en el lugar
asignado a las memorias en dife-
rentes sociedades, climas cultura-
les, espacios de luchas políticas e
ideológicas” (Jelin, 2002: 2). En es-
te sentido, interesa analizar cómo
la memoria se transforma; com-
prender las dinámicas, los cambios
y permanencias que tanto las na-
rativas del pasado como las dispu-
tas entre memorias van teniendo a
lo largo del tiempo.
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tanto al poder militar como al resto de la sociedad
(González Bombal, 1987).
Durante esa etapa, el movimiento de derechos
humanos no tuvo acceso al espacio televisivo, y ese
fue el ámbito desde el que se expresaron las fuer-
zas armadas para referirse al tema. La presentación
televisiva más paradigmática del período fue el de-
nominado “Documento Final sobre la Guera con-
tra la Subversión y el Terorismo”, una suerte de
“documental” preparado por la última junta militar
y difundido por cadena nacional el 28 de abril de
1983. Alí, la junta menciona a los “desaparecidos”
sin inscribir las desapariciones en una práctica con-
creta de los propios militares, es decir habla de “de-
saparecidos” pero no del sistema represivo ni del
terorismo de estado. Por otra parte, en el docu-
mento preparado para la televisión, los militares
usan imágenes de la violencia producida por las ac-
ciones de la guerila (explosiones, humo, cadáve-
res, edificios destruidos) para esconder sus propias
acciones clandestinas de violencia. Es decir, que en
el uso que le dieron las fuerzas armadas al espacio
televisivo, las imágenes de la violencia no servían
para representar el crimen de la desaparición, sino
precisamente para ocultarlo.
La segunda etapa se inicia con la apertura demo-
crática y se extiende hasta 1987. En los primeros
tres meses de 1984 se producen las primeras inves-
tigaciones judiciales sobre el destino de los desapa-
recidos en las que se exhuman cadáveres de tum-
bas anónimas para identificarlos. Los relatos mediá-
ticos que cubren estas acciones son designados co-
mo “show del horor” por su carácter macabro y
sensacionalista: la principal figura de estas presen-
taciones mediáticas es el “cadáver N.N.” y las cá-
maras televisivas se instalan en los cementerios pa-
ra mostrar “en directo” las exhumaciones (Gonzá-
lez Bombal, 1995). Ante esa manera de presentar la
información, se produce un primer cuestionamien-
to acerca de cómo representar lo ocurido en la dic-
tadura (Sarlo, 1984).
Desde las instituciones encargadas de levar a ca-
bo las acciones de investigación y los procesos judi-
ciales (en ese momento, la CONADEP y la Cámara
Federal de Buenos Aires), los lenguajes mediáticos
de la información -y especialmente los televisivos-
se perciben como inadecuados para hacer pública
esa experiencia límite y para darle un sentido social.
Es por eso que dichas instituciones implementarán
políticas específicas de comunicación que tratarán
de evitar ese “show” en los medios. Al mismo tiem-
po, estas instituciones se preocupan por legitimar
sus acciones en un contexto de presiones militares
y de fuertes disputas por el sentido de lo ocurido.
Es claro que, en esta etapa, la legitimidad para re-
ferirse a la represión dictatorial se construía desde
ámbitos y enunciadores distintos de la televisión.
Un ejemplo de esta toma de distancia con res-
pecto a aquelos códigos lo procura el programa te-
levisivo “Nunca Más”, preparado por la CONADEP
a fin de hacer públicos los primeros resultados de
sus investigaciones y emitido por Canal 13 el 4 de
julio de 198416. Este programa presenta una puesta
en escena que se diferencia tanto del “Documento
Final” de los militares como del “show del horor”,
ya que no incluye ni imágenes de la violencia, ni
imágenes de las huelas de la violencia sobre los
cuerpos de las víctimas. Se muestran lugares físicos
reconocibles donde ocurieron los hechos, y los ros-
tros y relatos de las personas que vieron y vivieron
lo ocurido. Estas imágenes austeras operan como
índices de autenticidad con respecto a lo narado.
Por el uso de una cámara fija, un ritmo lento y un
escenario en penumbras para mostrar los testimo-
nios, la puesta en escena de este programa se aleja
drásticamente de los formatos usuales de la televi-
sión comercial de ese momento. Aunque la elec-
ción de la CONADEP de hacer su primera presenta-
ción pública por televisión puede interpretarse co-
mo una convicción de que ese medio era el apro-
piado para legar al público masivo, la Comisión pu-
so especial cuidado en utilizar códigos diferentes de
16Es necesario aclarar que con es-
te programa televisivo se produce
la primera comunicación pública
de los resultados del trabajo de la
CONADEP: el programa se emite
dos meses antes de la entrega del
informe definitivo al presidente Al-
fonsín y cuatro meses antes de su
publicación en forma de libro.
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los que caracterizaban entonces a la programación
televisiva.
En la misma línea de buscar legitimidad para el
relato y austeridad en la puesta en escena, durante
el juicio de 1985 la escenificación jurídica se escin-
dió de la televisiva. Para los actores que tenían a su
cargo decidir el modo en que ese relato debía legar
al público, las lógicas de la puesta en escena jurídi-
ca parecían las únicas capaces de no alterar los prin-
cipios de seriedad y transparencia que requería la
tarea de juzgar a los ex comandantes. Fue por esa
razón que las sesiones del juicio no accedieron en
1985 a la televisión, excepto por breves fragmentos
de imágenes mudas17. Con lo cual, los dispositivos
básicos de la comunicación televisiva -como el dis-
positivo del directo- quedaron desactivados.
En cuanto a los sentidos que adquiere la noción
de la desaparición en esta etapa, se produce un pa-
saje desde la desaparición concebida como ausen-
cia y como pregunta abierta, a la desaparición defi-
nida como conjunto de acciones criminales ejecuta-
das por actores específicos contra sujetos precisos.
En efecto, el informe “Nunca Más” permite definir
a la desaparición como sistema (es decir, se elabora
por primera vez un relato preciso y documentado
del sistema desaparecedor, detalando todos sus
mecanismos, particularmente el secuestro, el cauti-
verio y la tortura) y el juicio a los ex comandantes
permite definirla como crimen, o como suma de crí-
menes18, señalando a sus máximos responsables. En
este período, para que esta definición se legitime,
es esencial el papel que asume el Estado como prin-
cipal enunciador, imponiéndose sobre otros lugares
de enunciación, particularmente la institución tele-
visiva. Es decir que, a lo largo de esta etapa, entre
el “show del horor” y el juicio, las lógicas televisi-
vas terminan por subordinarse a las de las acciones
institucionales.
Después de un período de relativo silencio sobre
el tema en el espacio mediático (1987-1994), que
acompaña un proceso de capitulaciones en el tere-
no político-institucional cuando el Estado se desvin-
cula de la tarea de investigar y hacer justicia con
respecto a los crímenes dictatoriales19, se abre una
nueva etapa en 1995 con la presentación en distin-
tos programas televisivos de ex represores como
Adolfo Scilingo que relatan su participación en las
acciones de eliminación de detenidos durante la
dictadura20. Este acontecimiento21no sólo implica la
emergencia de una nueva “configuración de la me-
moria” (Rousso, 2000), sino también la entrada en
juego de la televisión con lógicas y lenguajes pro-
pios en los emprendimientos memoriales.
Si en 1985 la televisión se subordinaba a las ló-
gicas institucionales, a partir de 1995 muestra una
relativa autonomía con respecto a otros actores: el
tema de la represión se trata en la televisión sin ne-
cesidad de que sucedan otros acontecimientos en
el espacio extra mediático (esto es, la televisión ad-
quiere una nueva legitimidad como enunciador) y,
en cuanto a la manera de interpretar el pasado y
construir estos discursos, los programas televisivos
empiezan a presentar el tema con sus propios códi-
gos y formatos. Es decir, la televisión es, a la vez,
emprendedor y escenario de la memoria.
De nuestro estudio sobre los programas periodís-
ticos de opinión y documentales emitidos entre
1995 y 1999 que evocaron la represión, se despren-
den las siguientes observaciones22.
En primer lugar, los programas televisivos estu-
diados sintetizan procesos históricos complejos en
emblemas e íconos que los simplifican. Por ejemplo,
las imágenes de la cara de Massera o de la fachada
de la ESMA sirven para situarnos “en tema” sin que
se incluyan explicaciones más detaladas sobre el
sistema desaparecedor. De este modo, la ESMA al-
canza para evocar los trescientos cuarenta centros
clandestinos distribuidos en todo el país, y las caras
de algunos militares emblemáticos (Massera, Astiz,
Videla) operan como íconos intercambiables sin
que se incluya una explicación acerca de la respon-
sabilidad concreta de cada uno de elos en las accio-
17En realidad, hubo dos etapas al
respecto. La primera, la de las
transmisiones sin sonido de tres
minutos de imágenes por día,
abarca las audiencias de declara-
ción de los testigos y los alegatos
de la fiscalía y las defensas (entre
abril y octubre de 1985). La sen-
tencia, en cambio, fue transmitida
en directo y con sonido, tanto por
radio como por televisión, el 9 de
diciembre de 1985. Para detales
sobre estas decisiones y las etapas
de la transmisión televisiva, ver
Feld, 2002.
18En 1985, la desaparición de
personas no pudo juzgarse en
tanto tal, ya que no existía como
delito, y debió fragmentarse en
otros crímenes que pudieron fi-
nalmente ser juzgados (homicidio,
privación ilegítima de la libertad
seguida de homicidio, privación
ilegítima de la libertad simple, tor-
mentos, violaciones, y robo). Es
decir que la desaparición, en el
juicio, es concebida como una su-
ma de delitos, pero también co-
mo un delito que excede lo que
ha sido normado: se representa
en calidad de crimen, pero de cri-
men excesivo.
19Nos referimos a las lamadas le-
yes de Punto Final (1986) y Obe-
diencia Debida (1987), y a los in-
dultos presidenciales de 1989 y
1990.
20Es cierto que esta reapertura
desencadenada por las declaracio-
nes de Scilingo no se dio en el va-
cío. Coincidió con acciones que,
desde hacía tiempo, estaban le-
vando a cabo en Argentina los or-
ganismos de derechos humanos
(Valdez, 2001), con una distancia
temporal de casi veinte años res-
pecto del golpe de estado de
1976, con una nueva generación
de jóvenes que empezaron a im-
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nes represivas. La imagen de un avión militar sobre
el agua sintetiza “los vuelos” (la eliminación de pri-
sioneros adormecidos que eran arojados al río o al
mar desde aviones) y condensa todo el sistema de-
saparecedor. A través de la expresión “vuelos”, co-
bra centralidad la representación de la eliminación
clandestina, en detrimento de la reclusión clandes-
tina, con lo cual se produce un desplazamiento, con
respecto a las representaciones de la etapa anterior,
en el imaginario de las atrocidades sufridas por las
víctimas.
En segundo lugar, en los programas analizados
se recure sistemáticamente a las emociones pero
se ponen en juego “mecanismos de amortigua-
ción” con los cuales se neutralizan los elementos
más perturbadores, los interogantes todavía abier-
tos y las cuestiones no saldadas que puede generar
en la sociedad argentina la cuestión de la desapari-
ción. En muchos casos, por ejemplo, se incluyen
testimonios de hijos de desaparecidos, construyén-
dolos como figuras que condensan el drama de la
familia perdida y el horor de la desaparición sufri-
do a una edad muy temprana. Sin embargo, no
siempre se restituye la historia individual de cada
“hijo” ni, mucho menos, la historia de sus padres:
¿quiénes eran los desaparecidos? y, sobre todo,
¿por qué desaparecieron? La historia que no se
cuenta es, entre otras cosas, una historia política, ya
que si los desaparecidos fueron víctimas del sistema
represivo, fue en su calidad de actores políticos y
portadores de proyectos que, en sus diversas mani-
festaciones y modalidades, han sido borados junto
con sus existencias.
Finalmente, en muchos de estos programas se
califica lo sucedido en el pasado con las categorías y
referencias propias del presente, produciendo ana-
cronismos y un achatamiento temporal. Es decir, se
relata el pasado pero sin un despliegue de la histo-
ria en el tiempo. Por ejemplo, en muchas de las re-
ferencias a hijos de desaparecidos, hay una compa-
ración entre los 70 y “hoy”, pero sin un proceso his-
tórico de por medio. En algunos casos, la historia de
los desaparecidos, la de los padres de esos “hijos”,
se cuenta empezando por el final, cuando ya esa
historia se ha aclarado y se conocen las circunstan-
cias del cautiverio y de la muerte. Se empieza la his-
toria por esa certeza, y no por la incertidumbre que
generaba la condición de desaparecidos. 
En general, los relatos televisivos analizados pa-
recen ocluir los aspectos no espectaculares de los
hechos narados, privilegiar la dramatización por
sobre la comprensión histórica, y buscar un impac-
to emocional más que una toma de conciencia po-
lítica acerca de lo sucedido.
Si con respecto a los desafíos representacionales
que implica la desaparición, en la etapa anterior se
concebía como un peligro principal el hecho de que
el relato del horor se transformara en show, esta
lógica se invierte a partir de 1995. En este período
no se concibe otra manera de representar la desa-
parición en la televisión abierta más que a través de
ese formato, es decir a través de las lógicas espec-
taculares propias de este escenario23. Sin embargo,
en este nuevo contexto, el show se monta sobre
construcciones de sentido que ya se han producido
en escenarios anteriores, y que sirvieron para elabo-
rar y gestionar lo ocurido.
Puede conjeturarse que son otros los peligros
que surgen en esta etapa. Por ejemplo, el que con-
figuran conjuntamente la simplificación y el anacro-
nismo. Nada indica que al disponer de información
sobre lo ocurido en el pasado, quienes no vivieron
los hechos puedan darles sentido y comprender las
luchas y los desafíos propios de aquel período. Si el
pasado lega al presente a través de símbolos y em-
blemas “congelados” (Huyssen, 2002), y no como
un proceso histórico complejo, es difícil que puedan
comprenderse los retos y dilemas de cada época, y
que el presente pueda examinarse a la luz de lo
ocurido en el pasado. 
Lo que se pone de relevancia en nuestro estudio
es la necesidad de volver a preguntarse sobre los
pulsar cuestiones relativas a la me-
moria y los derechos humanos, y
con la reactivación o el inicio de
acciones judiciales internacionales.
21Para un análisis de las declara-
ciones de Scilingo y otros ex repre-
sores, consideradas en tanto
“acontecimiento televisivo”, ver
Feld, 2001.
22Incluimos aquí sólo algunas ob-
servaciones. El análisis se desaro-
la exhaustivamente en la tesis de
doctorado antes citada.
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desafíos representacionales que implican las expe-
riencias límite, así como la necesidad de reconocer
las dificultades para dar sentido a determinados
acontecimientos a través de representaciones y re-
latos que leguen a un público amplio y heterogé-
neo sin descuidar los desafíos políticos, éticos y so-
ciales inherentes a tales experiencias.
Tal como plantea Andreas Huyssen, con respec-
to a la memoria de la Shoah, las limitaciones que
produce esta “memoria congelada” tienen que ver
con la incapacidad para traducir lo que se sabe del
pasado a acciones en el presente: “El porvenir no
habrá de juzgarnos por olvidar, sino por recordarlo
todo y, aun así, no actuar en concordancia con esos
recuerdos” (Huyssen, 2002: 164).
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